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Je crois qu'il va y avoir une autre
semaine « dérisoire inutile » de l'immi-
gration. C'est donc à cette occa-
sion que je voudrais témoigner à ma
façon.

Réagir à ce baratin officiel, je ne
serai pas le seul, j'espère. Je dévoile
20 ans d'une vie ni misérable, ni pitoya-
ble. Ce n'est qu'une petite vie tranquille
(si tranquille : sans bouleversement
de l'univers) d'immigré. Mais elle repré-
sente beaucoup à côté de 7 jours. Il
faut croire que l'on ne peut officiel
lement s'exprimer, parler, vivre, aimer,
sentir, qu'une semaine par an.

« Libé », je t'achète souvent pour les
petites annonces, les manifs et «
« Cherry ». Je t'achèterai encore long-
temps parce que ces rubriques permet-
tent aux gens de se rencontrer par
la suite.

En souhaitant qu'il y ait des suites à
cette lettre, je vous salue.

P.S. : Je n'ai pas d'adresse précise,
mais j'aimerais entrer en relation avec
des intéressés pour faire quelque chose
de marquant et poignant (Ecrire au
« courrier des lecteurs de «lite» » qui
transmettra).

Nationalité : Immigré
Adresse : Le Soleil (dehors, dans ma

tête).
1958 : Guerre d'Algérie, mon père

;FLN, entre clandestinement en France ;
débarque d'Argenteuil. De Gaulle débar-
que à Paris. Des morts, la rage de
survivre, une révolution (de celles qui
font le Tiers-Monde). Ma mère paumée
mon grand frère bébé.

1959 : My father est installé. En-
core des morts. Toujours des corps
mutilés ; la torture. Massu, Salan ?

Maman immigrée met au monde (de
l'ordure et de l'horreur) deux petits
frisés, ils crient, ils crieront encore
longtemps. C'est l'hiver et je nais.

1960: Les deux petits ont grandi.
1961: 17 octobre. Manif Argenteuil.

Ratonnades de rigueur « sus aux bicots ».
Des morts. Torture. Prison.

OAS. Let's twist again.
Chouette, une petite soeur. 4 mômes

dans un deux-pièces humide.
1962 : Freedom. Accords d'Evian fin.
5 juillet. Libertad. Pays neuf du sang
à essuyer. Des veuves, des familles
à consoler.

Au revoir pays de souffre-douleurs.
Merde, encore une petite soeur, on

peut jouer aux 4 coins.
La banlieur.

1963-64-65: Chronique de nos an-
nées de braise. Yeah-yeah. Twist,
rock, Elvis, télévision, pièces de 1
franc.
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La vie est u

Les jumeaux rentrent à l'école pri-
maire, près de l'église, du boulanger
et du parc à bestiaux (le marché).

Croissants chauds le matin.
1966: Argenteuil banlieue nord. Bords

de JSeine.

L'équipe de hand-ball est au com-
plet (7) Une petite fille et un petit
garçon jumeaux.

Maman immigrée et papa ne connais-
sent encore pas le mot « chômage ».

C'est l'hiver. Déménagement, évène-
ment. La Z.U.P.

Histoire à dormir debout. Immeuble
neuf.

1967 : Mai. La mort de la petite
soeur. Des larmes. Je commence à ne
plus rien comprendre. Des cris. Des
pleurs. Des regrets. L'amertume. Beau-
coup de monde autour de nous.

Les chantiers interdits au public, mais
ouverts au néant et aux petits immigrés.

Ma cabane au fond du chantier. La
nouvelle école est terminée. Circoncision
Religion oblige.

1968 : La cité est devenue obliga-
toire. Territoire des pauvres.

La bande du Coudray (mon quar-
tier). Des conneries, des calvacades
dues aux gardiens.

Mai. Pas de télé et pas d'école.Pa-
pa reste à la maison 15 jours.

Des lycéens du lycée en face de chez
moi gueulent un peu dans la rue.

Certains s'occupent de ma bande.
C'est sympa. Certains d'entre nous
piquent, d'autres parlent d'eux.

Pour moi, l'hôpital. Maladie de la
peau.

Papa ne vient pas me voir. Mon
oncle d'Algérie meurt.

1969 : On se remet des émotions.
On va aux « champs ». C'est un terrain
vague où certains fument des Parisien-
nes.

La Z.U.P., territoire d'outre-tombe.

Bals du 14 juillet.
1970: Superman le bouqin. Passage

en 6ème. La bande de temps en temps.
De la bagarre. Les flics

Les carreaux du lycée commencent
à descendre. On s'emmerde, on a fait
le tour.

Colonie de vacances. Découverte des
autres. « Tiens, ils étaient là, eux ! ».
Mauvais souvenirs. J'emmerde les au
tres. Les conneries.

1971 : Le CES. Les minettes de ma
classe. On peut faire autre chose que
de les emmerder, les filles. Brigitte.
les maths.
La colo encore. Le panard des

biles partout. Les Elles de service. l'a-
mitié avec Anne-Marie.

1972: La 5 ème. Les études à fond
Une petite moustache petit hommeje
vélo, c'est rapé pour cette fois.

Colonie de vacances. Le bagne. Match
de foot arabes-français.

Rancard chez les flics. Quelqu'un a
bavé, fini la bande.

1973: La 4 ème. Le grand amour.
Pink Floyd. Catherine. Et si j'écrivais
des textes à l'eau de rose. Le vieil homme
et son chien.

colo de vacances. Le panard. Annie.
«Je ne suis qu'un rêveur ».
La Z.U.P. est encore là. Je m'en-

ferme.
1974 : La 3 ème. C'est la chevau-

chée fantastique. Love me tender. Un
/prof qui me questionne. Lit mes tex-
tes. Me décomplexe un peu mais
m'emmerde aussil

C'était un vieux salaud je crois..
Il nous faisait voir ses diapos sur la
Thaïlande, à nous qui ne connaissions
que la Zone Urbaine Prioritaire.

Merde alors, le redoublement. Cathe-
rine encore. BEPC admis.

1975 : Sur la dalle commerçante, les
copains musiciens. Pyramides valium.
Mini festival folk sur le terrain de Fast.

Dans le numéro précédent, nous vous avions annoncé la mort d'un jeune algérien, Djamel, 21 ans
Nous avons publié un extrait de la lettre qu'il avait faite quelques jours avant de se donner la mort.

Aujourd'hui, nous la publions intégralement, ainsi qu'une autre lettre qu'il avait envoyée au
journal « Libération », ainsi qu'un commentaire de son frère. Avant de publier la lettre de Djamel,
nous avons longuement réfléchi, et discuté avec la famille et les amis de Djamel. C'est donc en accord
avec eux que nous publions les deux lettres afin d'essayer de comprendre le geste de Djamel. Sa
mort nous interpelle, de la révolte au suicide ...Que s'est-il passé ...?

Je dévoile 20 ans d'une vie ni misérable, ni pitoyable
Je suis paumé. Les copains vont au

Festival d'Orange. Les Hell's Angels.
Suis embarqué par Love and Peace.
Sais plus quoi faire.

Maxime Le Forestier.
Je commence à parler.
1976 : Réussite sociale. La seconde.

Le lycée. La différence d'avec les
autres élèves commencé à se faire
ressentir.

15 filles, 2 mecs. L'Anarchie. Méphis-
to-Lucifer.

Phantom of Paradise.
Isabelle apporte des bonbons en classe.

On rigole. Jeux innocents.
J'ai pas encore compris comment

faire.
On me remercie gentiment. Je change

de lycée.
Septembre : Martine. Le cinéma. Un

film bizarre.
:1977. Janvier. Février. Mars. Déses-

poir profond.
Avril. Martine, une autre. Stage

CEMEA. Jan-Club. Léo Ferré. Ne chan-
tez pas la mort. C'est le délire. Les
gens parlent.

Juillet : l'apothéose. Dominique. Immi-
gré mon amour.

Scptcmbrc : « this ia the end »

1978: L'année folle, l'année du « regardez-
moi, j'existe ».

La terminale. Subversion à plein tube
au lycée. Affiches à outrance.

Diverses manifs sur Argenteuil. La
fête.

Manifs Klaus Croissant.
Les autonomes.

La LCR du lycée cherche à m'inté-
grer. « camarade lycéen, camarade im-
migré ». Et basta !!

Le printemps, le bac. La pelouse.
Benoit Icebert. Expérience contre-

culturelle. Fêtes. Rock-Jazz.
Expos. Journal. Déficit. On se casse

le nez.
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Po R o ? !

ue marche
Week-end à Nanterre. Immigré. Immi-

gré. Emerge. Prise de conscience. Décou-
verte de Mounsi.

« Y 'en a marre de les entendre par-
ler de nous sans même nous regarder ».

1979 : « autonomie et offensive ».
23 mars. Lancel. Café de la Paix.

Salauds de flics.
Semaine de l'immigration. Semaine

du leurre.
L'année du flip immigré.
Subversion immigré.
Journal « Sans Frontière ». «l'immigra-

tion pour nous et par nous ».
Sonacotra. Garges-les-Gonesses.
Black Panthers arabes.
Juin : l'été chaud des Sonacotra.
Juin-juillet-août : L'été chaud des

Sonacotra s'ennuie. Peu à peu, Mme
Beauf-cool partent sur la route. L'in-
souciance et l'oubli. Soirées au coin
du feu à Garges.

Fachos. Goldman. Manif «Je n'y
crois plus ».

Hé, Fadhila, on mène une histoire
de fous !

Octobre : Les vendanges dans le Bor-
delais. Farewelle Paris.

Inch'allah la zone. Vin à volonté.
Beauf. Paysan. Légitime défense. La
chasse est ouverte.

Le rouge légitime défense.
Retour malgré tout difficile à la ville.
La nausée. Mais ...La mort-la mer-le-

soleil. La mort est une erreur.
ler novembre : « semaine de la mort ».

« Boulin-Boulé ».
« Mesrine refroidi ». Le silence dans

les rangs
Beaubourg de plus en plus de flics.
Mouna : « aimez-vous les uns les

autres ».
13 novembre . « Avoir 20 ans dans la

banlieue ».
L'immigration s'essouffle, mais il est

des signes avant-coureurs qui ne trom-
pent pas. Le problème immédiat de
chacun est de trouver un boulot stable,
et réglo vis-a-vis des autorités en place.

Une expression autonome immigrée
arrive lentement. Elle s'exprimera en
se débattant. Tout de suite, chacun
est préoccupé par le quotidien et pour
cela, j'ai l'impression que toutes nos
luttes, nos expressions se tassent.
Mais demain sera bien et demain com-
mence aujourd'hui.

J'envoie à chacun beaucoup de soleil-
du fond de mon espoir.

Djarnel 79
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Quel est ce nouveau fléau,
qui endeuille les familles et les
amis de tous ces jeunes suici-
daires, issus pour la plupart de
familles immigrées ? A-t-on
déjà parlé du conflit des ci-
vilisations occidentales et
orientales qui affligent toutes
les jeunes générations d'en-
fants d'immigrés ? Peut-on
parler du conflit social que
leur réserve l'avenir ???

Mon frère Djamel est mort
le 8 mars dernier à Argentière
(Haute-Savoie), loin de sa fa-
mille et de ses amis, où il fai-
sait partie du personnel d'en-
cadrement des classes
de neige d'Argenteuil (Val d'Oi-
se). Il s'est pendu pour peut-
être réveiller nos sens d'immi-
grés, ou par déceptions senti-
mentales ? Toujours est-il qu'il
est mort à 21 ans et peut-être pas
pour rien, car je suis certain
qu'autour de nous, il existe
des milliers de Diamel oui ont
pensé s'évader comme pour
ne plus affronter tous les- con-,
textes sociaux et idéologi-
ques qui nous entourent.

Qui était Djamel ?

Samedi 21 mars 1981

Il s'est pendu
peut-être, pour réveiller

nos sens d'immigrés
puis 1977 l'année de son bac
où il a échoué. C'est par des
textes écrits que j'ai fini par
le connaitre vraiment, mais
maintenant, il est trop tard.
Il ne me parlait jamais des dif-
rérents problèmes qui le han-
taient, c'est là où j'insiste pour
vous faire comprendre qu'il
faut effacer tous ces principes
« bidons » au sein d'une fa-
mille immigrée pei` due' en Fran-
ce. Je ne pensais moi-même qu'à
partir, c'est ce que voulait
Djamel, il nous a quittés à
sa façon. Il faut discuter avec
nos frères et soeurs de tous les
problèmes qu'ils rencontrent,
la famille doit être forte et unie,
pour supporter les difficultés
de notre insertion.

Djamel vêtu de noir, avec
autour du cou une écharpe
noire « qu 'il a gardée jusqu'à
sa mort », puisque c'est avec
elle qu'il s'est pendu. Il se sen-
tait peut-être perdu.

Près de lui, un texte écrit de
sa main cinq jours avant, a
été trouvé. Sans Frontière a
bien voulu le publier dans son
intégralité !

Mohamed Aouada,
frère de Djamel

Aujourd'hui, 3 mars 1981,
j'ai décidé de préparer ma mort.
Ma vie, je l'ai déjà racontée
avec ses jours de gloire, et
ses jours de défaite. Ce n'est
pas un acte de désespoir, j'y
ai bien réfléchi. Interrompre le
cataclysme du quotidien c'est un
luxe que je me permets. Car
personne ne peut enfreindre cette
loi qui est le suicide.

Je ne crains rien de pire que
le vide de l'existence. Je crois
être arrivé à ce point. Je n'ai
abouti à rien et je démissionne.
Je refuse de lutter à nouveau. Je
me sens serein et calme, mais
vidé, lassé. Peut-être ne serais-
je pas mort physiquement, mais
dès lors, je suis déjà mort, la
faute n'en revient strictement à
personne.

Le seul fautif, c'est moi qui
cumule les erreurs, les échecs.
Ici, je me fane. Je renonce à
gaspiller Marie, j'ai peur de mon
efroyable tendresse.

Vous, les gens, je vous mau-
dis d'être les gens -impersonnels-
Vous avez tous le voyeurisme
comme religion. Apaisez votre
vampirisme de l'ordinaire. Par
votre faute, je suis mort avant
d'être né. Je suis vaincu avant
d'avoir combattu. J'ai vieilli très
vite d'où mon aigreur, ma fati-
gue.

La vie est une longue marche
où maintes fois, on se casse la
gueule. On prend des coups sur
la tronche, on se remet de ses
émotions on soigne ses blessures
mais la cicatrisation est difficile.

Ce soir, que dalle, rien. Rien,
si ce n'est que je veux mourir,
car mon pessimisme est sans li-
mite aucune.

J'ai du mal à me supporter, je
ne m'admets plus tel que je suis
tels que sont mes défauts. Je ne
pense pas arriver à la perfec-
tion de moi-même. Marie, parce
que je suis là, tu n'es plus ce
que tu es, et je renonce, par ma
mort, à détruire ta vie.

En enfer, ils peuvent rajouter
mon nom sur la liste. Je n'ai
plus rien à faire ici. J'étais un feu
et j'éprouve un-plaisir malsain à
m'éteindre. Mettre fin à mes

Il y a un an, le 27 février 1980
Lettre de Djamel à Mounsi

Bonjour,

Je viens de recevoir votre lettre
et c'est sympa. Cela me fait plai-
sir, car ici, malgré tout, j'ai peu de
nouvelles de Paris. Ce n'est pas
que Paris ma manque, mais d'évi-
dence, je passe à côté de pas mal de
trucs. Je pense à Vitry, je suppose
que ce dont vous me parlez, c'est
du jeune arabe de 15 ans, qui a
été tué.

J'ai su cela par Libé. Hé bien,
j'ai vraiment senti la colère monter
en moi. Ma colère n'a pas d'echo
ici. C'est dur à expliquer ma
réaction et ici vraiment, ça me man-
que de parler de ce truc. Plutôt
je peux en parler, mais non échan-
er. J'ai lu dans Libé l'article et
il pleure,cet article. Bien sûr, il ne
prête pas à sourire, mais j'estime
que se lamenter, c'est une étape
niais la coré doit précéder quel-

que chose que j'ai du mal à préci-
ser.

C'est sombre, mais à partir de
l'idée des Black Panthers, je peux
dire que cette lutte si désespérée
soit-elle, peut engendrer un terro-
risme politique. C'est un terroris-
me de mots, terrorisme de l'ex-
pression et très rapidement risque
d'être un terrorisme armé. Sur ce
terrain, je ne m'avance pas trop, car
il n'y a rien de plus flou et Big-
Brother nous regarde.

C'est vrai, il faut dénoncer l'as-
sassinat de jeunes immigrés. (hi sub-
merge l'information de conflits inter-
nationaux. C'est un conflit interna-
tional aussi, en quelque sorte et
de conflit à arme il y a peu.

La « légitime Défense » de Vitry
et d'ailleurs essaient d'instaurer
en quelque sorte un « état de siège ».

Il faut sortir la nuit et le jour aussi.
On peut se dire effectivement : « il est
mort, dur pour les miens ». Je ne \
nie pas le caractère particulier cellu-
laire de cette mort, mais je déplore et
conteste (que de grands mots) le
caractère GENERAL avec pour prin-
cipal instigateur le Pouvoir et les mé-
dias et c'est là qu'il faut viser.

Je n'oublie pas notre discussion à
Barbès avec Aziz. Génération sa-
crifiée, le type de Vitry : un exem-
ple non pas exemplaire (modèle de
meurtre), mais un exemple qui im-
plique RAGE. Et moi qui cogite
ici malgré tout. Je vois tout avec
un recul profiteur. J'ai ma petite
idée.

Ecrivez-moi plus en détail com-
ment cela se passe Panam.

Salut à bientôt.

Djamei

ù maintes foison se casse la gueule
J'explose d'aimer aussi fort

jours c'est une occasion unique
que je calcule. Elle me permet
en outre d'apprécier à leur
valeur les derniers jours qu'il me
reste. Je ne veux pas souffrir en
mourant. C'est vrai, la mort
n'est pas un fin mot.

Peut-être que des gens me
pleureront ceux-là, qu'ils sachent
que la mort est mon dernier
-bonheur possiblf

Sans doute, me trouverez-
vous pendu. Je ne veux rien dé-
ranger. Si des gens m'aiment, il
est trop tard pour le faire voir.
Peut-être suis-le exigeant ? Mais
j'ai si froid, très froid dans ma
vie et personne pour me réchauf-
fer.

Je suis un enfant perdu d'a-
vance.

Si les esprits se baladent, que
ceux qui m'aiment sachent que
j'irai les voir.

Peut-être suis-je dément ? Mais
c'est tout réfléchi depuis quel-
ques aimées déjà. J'ai déjà pré-
vu la date de ma mort si d'ici
là, rien ne s'est amélioré pour
moi, j'arrête ce maudit jeu.

Vous ne comprenez (les gens)
rien à la passion. Celle-ci aboutit
souvent à l'I.V.V.- Interruption
Volontaire de Vie.

Si la mort est une nouvelle
vie, je vous le dirai. Déjà main-
tenant, je n'exprime plus rien,
car je ne parle qu'aux murs et
au papier.

Si le suicide est selon vous les
gens un égoïsme, sachez bien
que souvent, je me suis donné
et RIEN en retour. Pourtant,
je ne suis pas une sangsue,
je n'ai pris que ce que j'ai cru
offert.

J'ai beaucoup aimé, c'est sûr.
Ce n'est ni juste, ni injuste.
Je ne suis pas parano. Je suis
simplement déçu de vivre ici-
bas. Je n'aurai voulu qu'un pe-
tit coin de soleil. Je n'ai connu
que l'obscurité, d'où le noir.

En bref ce ... Rien sinon que
la vie suit son cours.

La douleur est muette, le
vide est la sérénité, et mes an-
goisses ont abouti. Je ne suis
qu'un infime grain de poussière.

La solitude est réalité. Le sui-
cide est raté et il pleut beau-
coup dans mon intérieur.

Je ne dis rien, je ne pense rien.
Il n'y a rien. Je vois au
travers des gens sans me trom-
per. Vraiment la lucidité me crè-
ve les yeux.

Mon mutisme, dès lors, n'est
qu'une manifestation de mes dé-
ceptions, mes orgasmiques an-
goisses. Je suis dans un noir
intense et n'attendrai plus rien
des autres.

Je ne peux désormais donner
aux autres que des regards dé-
senchantés et de légers sourires
qui viennent d'eux-mêmes.

Il fait soleil dans la nature.
Je me suis échappé de l'astre
solaire pour me réinventer, me
réfugier dans la Nuit.

J'ai _quand même des sensa-
tions bizarres. Je sens un si-
lence profond à mon sujet. Si-
gne des temps ? Peut-être.

Le tout est que je me sens
terriblement seul. Ma souffrance
n'a d'égale que ma fausse séré-
nité.

J'ai changé d'avis. Je ne veux
plus mourir, je n'en ai pas le
courage.

Je ne sais pas du tout ce qu'il
faudrait pour que je me ressai-
sisse. Peut-être dois-je avec sa-
gesse, laisser filer le cours des
choses. Je peux donc ne plus
être le même physiquement.
C'est très dur et quasiment im-
possible.

Ma sensibilité n'est pas un
mensonge. Plus un sourire, plus
un mot, plus un regard ne m'est
adressé. Qu'est-ce à dire ? -Le Pire
est de se voir si souvent. Quand
l'un n'existe plus pour l'autre,
quelque chose s'est brisé. Je suis
une victime du néant.

Dire que j'ai tant donné, tant
étreint et embrassé. Et mon cha-
teau de rêve se casse la gueule.

Je me retrouve assis sur mon
cul, sans goût pour quoi que ce
soit. Je n'ai plus que mes yeux
pour pleurer, et mes mains pour
travailler. Je suis une nature
morte, un corps inerte et inu-
tile. Je me souviens et ma dou-
leur s'aiguise. Je n'y peux rien,
c'est ainsi.

Je suis fatigué, énerve et dé-
goûté. Si la vie est une farce,
j'en suis le clown ou le fou. Rien,
vraiment rien. Quelque chose,
une lumière, s'est définitivement
éteinte et quoique je dise, quoi-
que j'écrive, j'ai peur dans le
noir. C'est si bon de sentir un
corps se coller au sien. Je me
surprends à mordre l'oreiller
pour accepter cette solitude su-
bite ou définitive. Je ne sais
pas quelle attitude prendre. Je
me demande si demain sera
bien. Je n'en peux plus.

Voir des gens, une autre, me
ferait peut-être du bien. Elle me
fuit et parfois, je me sens explo-
ser, mais rien n'y fait. Elle ne
m'écoute pas, elle s'en fiche. Je
suis perdu.

Je suis désespéré, je sens la
fin venir. Je ne veux, je ne peux
rien faire. Couché seul dans ce
putain de lit. Je ne prêche plus
que la mort. Je broie du noir
à me faire éclater la cervelle.
J'explose d'aimer aussi fort.

Qui Voudrait, qui pourrait me
tuer.

Il faut que je meure, le sui-
cide, je n'en ai pas le courage.
Vivre ainsi dans le désespoir et
n'attendant plus rien, c'est la
souffrance. II me semble cilié
des milliers d'aiguilles sont plan-
tées sur mon corps. Mon ciel
est sans étoile.

Marie, Marie, ne me torture
pas, aime-moi ou laisse-moi cre-
ver. Mais dis-moi ce que tu veux.
Je n'en peux plus. Même si tu
ne lis pas cette lettre, saches que
je suis comme une condamné
à mort et que je suis coupable
de toi. Ce que tu es, ce que tu
vis.

Ma tendresse est morte.
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Cinéma 1981 ...Berlin
«La Mémoire fertile »

Dans le cadre du 31 ème Fes-
tival du cinéma de Berlin (Sans
Frontière No 15 du 14 mars),
nous avons rencontré le réali-
sateur Michel Khleifi et son
frère qui est son assistant-
réalisatuer avec le producteur
Georges k. qui ont bien voulu
répondre aux questions de Sans
Frontière.

Sans Frontière : Que signi-
fie pour vous-même votre titre
« La Mémoire Fertile »?

Réponse : Toute image, tout
passé est mémoire. Ainsi les
traditions. La musique du film
souligne cette mémoire, ce sont
des chansons folkloriques et de
vieux airs de la Palestine. La
mémoire fertile est la mémoire
vivante. La fertilité rappelle la

terre, c'est ce qui rapporte
l'avenir, l'espoir, la joie, l'his-
toire.

S.F. : « La Mémoire Fertile »
est ton premier long-métrage
après plusieurs reportages.
Pourquoi un film sur la fem-
me?

R. : Nous voulions faire un
film sur l'oppression que subit
un Palestinien, mais nous ne
voulions pas faire un pam-
phlet propagandiste sur la
question palestinienne et les
territoires occupés par Israël.
Dans tous les rapports d'op-
pressions, nous avons donc
choisi la femme, car elle nous
semble la plus opprimée et nous
voulions sensibiliser les specta-
teurs arabes et autres au fait

La femme - la terre - la lutte

Farah Hatoum - dans la scène du film Mémoire fertile.

Le film palestinien de Michel
Khaleifi est une véritable plon-
gée dans l'âme palestinienne.

« La Mémoire Fertile » décou-
vre à travers les portrait de
deux femmes la réalité quoti-
dienne et l'histoire de la Pales-
tine. Cette découverte se fait
avec tant de sensibilité, d'in-
tensité et de justesse que la vé-
rité transmise par ces deux
femmes, Farah Hatoum et Sa-
har Khalifeh fait disparaître
toutes les vérités qu'on a pu
voir à ce jour dans les diver-
ses oeuvres militantes, qui se
referment souvent dans le dis-
cours manichéiste et démagogi-
que de la propagande.

On sent la terre dès les pre-
miers plans ; la terre, noyau de
la question palestinienne : Fa-
rab Hatoum, environ la cin-
quantaine, travaille comme ser-
vante dans un couvent puis
comme ouvrière à l'usine de
textile. Elle doit lutter, pour
élever ses enfants après qu'en
1948, son mari ait été tué, et
que la terre qu'elle tenait de ses
ancêtres ait été occupée par Is-
raël. Dans sa vie quotidienne
entre Nazareth et la campagne
de Galilée, elle représente, avec
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sa personnalité pondérée et
grave, l'incarnation même
d'une Palestine ancestrale qui
ne pourra être vaincue aussi
longtemps que le peuple exis-
te. Irréfutablement, elle reven-
dique son droit à la terre de
ses ancêtres. Et quand son
fils lui apprend que même
l'O.N.U. n'est pas arrivé à la
reprendre, elle réplique saris
hésiter : Dieu nous aidera. La
caméra semble filmer directe-
ment à partir du coeur de Fa-
rab, tant elle décrit sa vie
avec sensibilité : quand elle pré-
pare la cuisine avec les autres
femmes, quand elle vit les con-
flits avec ses enfants, quand el-
le assiste à un enterrement
ou quand elle lave la laine, ou
encore quand elle pleure silen-
cieusement en berçant un en-
fant avec une vieille chanson
de son peuple. Les plans et le
rythme expriment une médita-
tivité douloureuse, les mouve-
ments dans les cadres sont
lents mais précis. A l'intérieur
du documentaire s'installe la
fiction évoquée par l'histoire de
Farah, et les images racontent
la résistance inlassable et iné-
branlable de cette femme. Un
autre composant de la réalité

qu'elle joue un rôle essentiel
dans l'histoire. Le fait de cons-
truire notre film à partir des
deux femmes, de faire surgir
par elles la condition de la fem-
me palestinienne sous l'occupa-
tion, nous permettait de poser
la question d'une façon humai-
ne. C'est-à-dire de rendre com-
pte des contradictions que cha-
cune d'elles portent en elle
comme chacun de nous. On ne
peut pas porter un jugement de
valeur ni sur l'une ni sur l'au-
tre, mais selon son propre vé-
cu, le spectateur se sentira plus
proche de l'ouvrière/paysanne
ou de l'intellectuelle.

S.F. : Qui sont les deux fem-
mes, est-ce qu'elles sont issues
du même milieu, et les con-
naissiez-vous avant ?

R.: Farah Hatotun est une

palestinienne est donnée par
Sahar Khalifeh, une écrivain
d'à peu près 36 ans, qui vit à
Ramallah dans la Cisjordanie
occupée. Elle y travaille à l'uni-
que université de Palestine. El-
le s'est mariée à 18 ans, a di-
vorcé 13 ans plus tard et a dû
se battre pour garder ses deux
filles. Ses réflexions pertinen-
tes témoignent d'un regard cri-
tique d'une rare lucidité sur la
réalité palestinienne sous l'oc-
cupation et sur la condition de
la femme dans la société arabe.
Chez elle, qui tient le discours
intellectuel, les paroles sont
empreintes de la même douleur
sourde que nous percevons
dans les silences de Farah. El-
le parle de sa solitude, et de son
isolement dans la lutte. Une
lutte qui se traduit par les mil-
le gestes d'une journée. Dès le
début, elle dit : Ma vie est sim-
ple, pour trouver une militante,
cherchez ailleurs ! A la fac, con-
frontée aux auditeurs mascu-
lins, Sahar fait face à eux com-
me elle fait face aux mille re-
gards posés sur elle dans la vil-
le (Naplouse, où elle a vécu
longtemps). Ce sont encore ses
paroles à elle qui dirigent la ca-
méra qui pénètre dans sa vie.
Sa voix est directe, comme tou-
tes les voix dans le film ; aucun
commentaire off ne fait allu-
sion dans cet espace des fem-
mes qui sont rapprochées entre
elles par le montage. Par-delà
la parole, ce sont les gestes, les
déplacements physiques, les re-
gards et le silence qui ex-
priment cette résistance extrê-
me et permanente des femmes,
et dont est animé leur espace.

Michel Khaleifi a réussi un
véritable événement, aussi bien
sur le plan esthétique que sur
le plan politique. Le film se
termine sur les mots de Sahar
Khalifeh : Aussi longtemps que
la femme continue à se défi-
nir par rapport à son exté-
rieur, elle ne pourra pas puiser
dans son intérieur.

B.C.

Michel Khelelli, réalisateur pa- lestinien du film « Mémoire er-
tile »

tante à nous. Elle raconte son
histoire dans le film : elle a à
peu près 50 ans, est veuve et
vit à Nazareth en Gallilée. Son
histoire se confond avec celle
de son peuple : son mari étant
mort en exil à Beyrouth en
1948, elle a dû lutter de toutes
ses forces pour élever digne-
ment ses deux enfants, avec
l'espoir de récupérer un jour
son lopin de terre dont elle fut
expropriée dès 1948 par le pou-
voir israélien. Elle sort donc
d'un milieu paysan, a travaillé
comme ouvrière à l'usine et
servante dans un couvent.
Nous avons contacté Sahar
Khalifeh, sans la connaître,
parce que, avec les trois ro-
mans qu'elle a écrit, elle est un
peu le porte-parole de la jeune
génération palestinienne sous
l'occupation. Sahar Khalifeh ne
fait pas partie du même mi-
lieu que Farah Hatoum. Elle
sort d'un milieu moyen, donc
bourgeois, si tu veux, ce qui se
comprend quand tu vois sa mai-
son natale dans le film.

S.F. : Le fait de tourner avec
quelqu'un de la famille, ça a fa-
cilité le travail ?

R. : Oui, mais ce n'est pas
tout. Il nous fallait gagner la
confiance des gens, de ces fem-
mes en particulier, il fallait ren-
dre crédibles notre projet et
nous-mêmes. Ces gens-là, c'est-
à-dire le peuple palestinien,
dont nous faisons partie, ont
une capacité de création inouïe
qui venait se joindre à nos ef-
forts. Par exemple, Fara.h Ha-
toum, qui a l'espoir inébran-
lable de regagner la terre de.
ses ancêtres, nous a offert son
histoire à elle pour le film. Ce
n'est pas du tout une histoire
unique, mais ce n'est pas la nô-
tre : on n'a pas directement
pris notre terre à nous, on n'a
pas pris de terre à Sahar Kha-
lifeh.

S.F. : Le film est d'une sen-
sibilité et d'une vérité étonnan-
tes en ce qui concerne ta fem-
me et sa condition, qui m'éton-
ne de la part d'un homme, de la
part d'un équipe d'hommes. A
quel niveau avais-tu préparé le
film auparavant, aussi en ce
qui concerne le « comment » fil-
mer ?

E.: J'avais beaucoup prépa-
ré le film, mais le tournage a
dépassé ce qu'il m'était possible
de préparer, et m'a dépassé,
moi aussi. Je voulais faire un
film pour la femme, pour les
femmes, et non pas sur la fem-
me. Le film était ainsi pour
nous quelque chose comme un

accouchement. Nous étions
très attentifs à elles, et es-
sayions de dédoubler leurs pa-
roles avec nos images. On a es-
sayé de retenir l'histoire et
l'environnement des deux fem-
mes de notre film dans les ima-
ges. Ce sont deux femmes très
différentes, donc il y avait une
autre esthétique d'image, une
autre durée, un autre rythme
qu'elles imposaient, l'une ou
l'autre. L'une est une intellec-
tuelle, elle maintient le discours
elle savait très précisément ce
qu'elle voulait de nous. L'autre
ne tenait pas de discours, ten-
dait vers l'irrationnel, et il fal-
lait lire ses paroles dans les si-
lences et les gestes. Nous vou-
lions montrer la femme aussi
dans son isolement. Nous avons
essayé de couvrir cet espace
féminin, d'où dérive son quoti-
dien, où se passent ses luttes.
Les hommes qui ont travaillé
avec nous, et nous-mêmes,
avons essayé de nous intégrer
dans cet espace. Le prêtre à qui
s'adresse la vieille femme, est
presque un travesti, la premiè-
re fois que nous l'avons rencon-
tré, il se faisait engueuler par
sa mère.

S.F. : Vers la fin, il y a un
insert en noir et blanc : des
images d'une manifestation vio-
lente à Ramallah ; là, on ne voit
pratiquement pas de femmes.
N'est-ce pas leur espace ?

R. : Evidemment, cet insert
fait un hors-champ par rapport
à l'espace mis en images avant
et après. Mais c'est comme une
référence envers une réalité
militante à laquelle et pour la-
quelle les femmes ne sont pas
indifférentes. C'est là aussi que
la lutte de la femme se lie à la
lutte palestinienne, à toute lut-
te, et le thème de l'oppression
se réfère à sa totalité. Mais ce
militantisme sur les images
n'était pas notre sujet. Le peu-
ple existe avant et sans
l'O.L.P., mais l'O.L.P. n'existe
pas sans le peuple. On peut
théoriser après ce film, mais
pas avant.

S.F. : Le Festival de Berlin
vous a fait avancer ?

R. : Non, j'en sors avec un
certain sentiment de frustra-
tion. Ici, on est comme un tout
petit poisson dans une mer de...
d'éléphants. Quelqu'un a résu-
mé la situation en disant :
quand vous ferez un nouveau
film, envoyez-moi le dossier et
quelques photos, voici ma car-
te.

Propos recueillis par
Barbara Caspary



AFRO-BEAT
MANU DIBANGO :

12 jours après Fela, Manu Dibango sera à l'Hippodrome le 22,
histoire de déranger vos reins avec ses makossas.

Il y a deux semaines, il nous a accordé cette interview chez
lui, au moment où se couche le soleil sur fond de « Baobab
Sunset ». Dimanche soir, il était à l'hippodrome, voir
son copain Fela jouer. Histoire de prendre la température.
A suivre

SF : Le makossa vous a fait
connaitre par un morceau au ni-
veau de la scène internationale,
« soul Mcikossa » ; mais ce n'est
pas pour autant que les gens
savent ce qu'est le « mctkossa ».
Pouvez-vous nous le définir ?
Manu Dibango : Le Makossa, au
départ, est une danse de la côte
Douala, qui symbolise un peu la
joie de vivre. Si tu veux, c'est
notre « blues ». Tu sais bien que
dans le « blues », il y a les
joies, les peines. Dans le makos-
sa, on raconte les histoires de
quartier sur un rythme dansant,
ce qui fait que le message passe
si message il y a. C'est devenu
le porte drapeau de la musi-
que camerounaise, parce que
tout le monde en parle : aux
USA, au Japon, etc ...C'est par-
ti comme un jeu, mais il y a
longtemps que le makossa exis-
te : des gens comme les Lobé-
Lobé, Lobé-Rameau, du temps
de ma jeunesse, en jouaient.
Nous, nous n'avons fait qu'être
les révélateurs actuels du cou-
rant.

SF : « Soul Makossa » a
été très critiqué par les musi-
ciens africains, surtout ca-
merounais en disant que c'était
facile. Maintenant, les jeunes
musiciens camerounais retour-
nent au makossa.

MD : Je l'avais appelé « soul
makossa » parce que c'était ma
propre vision du makossa. Main-
tenant, si tu vois tous les cou-
rants, chacun a son makossa.
Finalement, l'essentiel dans cette
histoire, ce n'est pas une querel-
le de personne comme ils vou-
draient le fraire croire, c'est
une querelle de la recherche
d'identité. Il est clair que main
tenant, au Cameroun, comme
ailleurs, le makossa a passé la
rampe.
SF : En chantant systématique-
ment en Douala, tu as réussi à
démontrer que les seules langues
internationales dans la musique
ne sont pas que l'anglais, l'espa-
gnol ou le français : c'est quand
même important.

_

MD : Bien sûr, c'est impor-
tant. Je crois que maintenant,
la nouvelle génération com-
mence à réaliser. On peu ai-
mer ou non ce que je fais -là
n'est pas la discussion- l'im-
portant est ce qui reste : il
reste que c'est plus de 20 ans
de travail.

Il ne s'agit pas de faire un
tube aujourd'hui et demain,
d'être oublié. Il s'agit de faire
une carrière : dans la mesure
où on a plus de 20 ans de car-
rière derrière soi, cela suppose
quand même un certain nombre
d'expériences. Et quand on a
une carrière qui est reconnue
en fait par le monde entier,
je ne veux pas dire que qualita-
tivement, c'est O.K. Mais au
moins, il y a quelque chose
là dedans.
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SF : Dans tes disques,
il y a toujours l'usage du Douala.
MD : Mais parce que c'est ma
langue maternelle et que je me
sens à l'aise quand je parle,
je n'en ai pas honte : je vois
même que c'est une belle lan-
gue. Tu sais quand j'étais gos-
se, j'achetais instinctivement
les disques d'Amstrong.
J'avoue qu'à l'époque, je ne
comprenais pas un traitre mot
d'anglais, mais je les achetais
pour leur climat, sans comp-
ter le timbre de sa voix. J'ai
été au contact du jazz assez
vite en arrivant en Europe,
car le jazz était alors en vogue,
et il n'y avait pas de musiciens
africains devant moi comme
image. Donc, les seules images
que j'avais étaient des images
de noirs américains. Instincti-
vement, je me suis senti proche
d'eux. Alors, j'achetais leur
disques, sans comprendre les
paroles, rien que parce que la
musicalité qui émanait de leurs
oeuvres, faisait que je m'en sen-
tais proche. Je pense que quel-
que soit la langue, si vous chan-
tez sincèrement, le public le
ressent.
SF : Dans les différents genres
musicaux que tu as abordé, tu
as apporté une touche bien de
chez nous, prouvant en quelque
sorte, que le makossa ce n'est
pas simplement du folklore.
Pourquoi les musiques franco-
phones ne percent pas le mar-
ché international dominé par les
musiques anglophones ?
MD : D'abord l'anglais est plus
parlé dans le monde et qu'en-
suite le sens commercial des
anglophones est plus poussé.
Sans compter que beaucoup
de gens ne se sont pas donné
la peine d'approfondir leur mu-
sique et se contentaient de res-
ter dans le folklore. Tous les
pays du monde ont leur folklore.
On conntait très peu le folklore
français, belge ou anglais. On
connait la musique moderne
belge, anglaise, etc. parce qu'il
y a eu des gens qui ont débor-
dé le cadre du folklore. Dans
notre cas, il y a très peu de
musiciens qui ont débordé le ca-
dre folklorique, c'est à dire très
peu qui ont fait des gammes.
Il faut quand même apprendre.
Et je vais te dire une chose,
les gens s'imaginent que tous les
africains sont musiciens : ce n'est
pas vrai. Il y a une caste musi-
ciens comme partout et les gens
jouent de la musique dans la
brousse, ils apprennent : ce n'est
pas tout le monde qui joue : il
y a des potiers, des cultiva-
teurs, etc ... des musiciens qui
répètent. Les gens des villes,
au début des indépendances,
croyaient fatalement, parce
qu'ils étaient africains, ils avaient
le rythme dans le sang, donc
que n'importe qui peut faire
n'importe quoi. C'est simple-
ment 20 ans après qu'on com-
mence à se rendre compte

Notre musique est partie,
elle nous revient et nous l'achetons .

qu'effectivement, en travailfant
on peut réussir et arriver à inté-
resser un maximum de gens. Le
problème n'est pas d'intéresser
votre éthnie seulement.
SF : Mais dans tout les gen-
res que tu as abordé, c'était
par recherche d'identité ?
MD : Je n'ai jamais recher-
ché mon identité. Je ne l'ai
jamais perdue pourquoi recher-
cher ce que j'ai naturellement.
Je suis -fier (Petri. afrienin d'être
camerounais. Il n'y a pas de
honte à cela. Je ne cherche pas
après mes racines : je les con-
nais. Et je sias que j'appartiens
à ce siècle, et si je suis intelli-
gent, je vis avec mon siècle.
Le tout est de savoir si je
peux vivre dans mon siècle
avec ses composantes. Donc, je
ne vais pas me cloisonner sous
prétexte que je suis camerou-
nais, Douala ou Yabassi, et res-
ter dans un coin et faire ça
parce que c'est ça qui plait.
SF : Dans tous les genres où
tu t'es essayé, j'ai l'impression
que le reggae a eu le plus d'im-
portance.
MD : C'est une impression
personnelle. J'ai appris la po-
lyphonie à l'église et l'harmo-
nie à la chorale protestante
de Tonton Ndournbe Eyango.
En général, quand on est musi-
cien, on le sait très tôt. Tou-
tes les musiques me touchent,
je n'aime pas spécialement
une musique plus (-m'un autre
j'aime la bonne musique. Je me
sens naturellement attiré par le
jazz, parce que j'ai la convic-
tion que c'est la musique du
siècle parce que cette musique,
partie de l'Afrique, est à la base
de beaucoup de courants musi-
caux. Elle personnifie le monde
tel qu'il devrait être :une espè-
ce gole fusion d'hommes. Tout
le monde en joue ; et pour-
quoi pas un jazz africain ? C'est
le langage du siècle et le noir
un est pour quelque chose.
En tant que noir, j'ai quelque
chose à dire aussi. C'est une
musique que j'ai toujours aimée
parce qu'il a une dynamique, une
façon de vivre une construc-
tion qui me plait et me per-
met de comprendre très facilej-
ment les autres formes de mu-
siques, de les adopter, de les
adapter, de m'en servir comme
couleurs.
SF : Parce que la structure
est plus complexe ...
MD : Ah oui, c'est plus intér-
ressant : dans le jazz, tu as
l'harmonie, la mélodie, le
'rythme.

SF : Et l'improvisation.
MD : OUi, l'improvisation,
cette façon imprévisible de vivre
où on ne fait pas deux fois
la même chose, se ressent
dans notre musique. C'est cette
libération du carcan occiden-
tal que le noir a apporté dans
la musique.
SF : Comment se fait-il que tu
n'aies pas fait du jazz-rock ?
MD : J'en ai fait. Je me sers
du jazz comme je me sers des
structures classiques, ça
dépend de mes états d'âmes.
Si tu écoutes bien mes mor-
ceaux d'il y a 10 ans, je jouais
du soprano dans « New Bell »,

« Dangua », « Oboso », c'est
quand même une forme de jazz
africain assez rock.

Je crois qu'ayant
fait du jazz, une musique tou-
jours jeune, cela conserve un
esprit jeune et dynamique. L'es-
prit est toujours en éveil pour
capter les vibrations, c'est la
meilleure école.
Je fais de la musique en gé-
néral, les formes m'intéressent
peu parce que pour moi, les for-
mes sont des couleurs. Je pen-
se que la musique est comme
la peinture. C'est à dire on se
sert d'un rythme reggae ou
rock comme couleur dans ton
langage. L'essentiel est de gar-
der son originalité, sa person-
nalité.

SF : Donc d'avoir un sound
personnel et le peaufiner.
MD : Ah oui, on ne joue
qu'un seul morceau dans sa vie
qu'on ne fait que polir.
SF : Tes rapports avec la mu-
sique anglophone.
MD : Je vais souvent jouer
à Lagos où j'ai de bons contacts.
Je me sens plus proche d'eux,
peut-être parce que je trouve
qu'il y a plus d'imagination dans
leur structure et que le langage
qui émane de leur vécu m'in-
terresse plus.
SF : Maintenant que tu es au
sommet
MD : C'est toi qui le dis
je suis toujours étudiant.
SF : Oui, la vie est un perpé-
tuel apprentissage. On dirait
que tu veux promouvoir la nou-
velle vague makossa.,
MD : Etant une référence, je
pense que je me dois d'écou-
ter cette jeunesse, de promou-
voir ceux que je pense avoir
du talent. C'est pour cela que
j'ai créé un label « Afrovision »
où j'enregistre les noirs de la
diaspora pour qu'il y ait une
interconnaissance visant à im-
poser notre point de vue.
SF : Pourquoi « Afrovision » ?
MD : C'est le titre d'un disque
que j'ai fait en 77.
MD : Ce mot définit ma vi-
sion de notre monde musical,
dans la diaspora noire. Donc,
on dépasse le cadre africain
pour s'étendre au monde noir.
D'où le terme d'Afro : c'est
à dire là où il y a eu le
Noir, je suis curieux de voir

comment il y a évolué. Si de-
main j'ai à jouer de la sam-
ba, j'irai au Brésil là où elle
est née. Ma démarche musica-
le à ce niveau est la réciproci-
té des échanges, des connais-
sances et des cultures.
SF : C'est un peu une démar-
che de musicologue ?
MD : Non, je n'ai pas cette
prétention. C'est plutôt le do-
maine de Francis Bebey qui y
excelle. Moi, je suis un musicien
mélomane.
SF : Sur le plan musical, actuel-
lement, il y a surtout pas mal
de redites.
MD : Il y a ds redites. Mais je
pense qu'en Afrique, se créé
actuellement des nouveaux cou-
rants. Nous n'avons pas eu le
temps de faire des redites, car
nous avons à nous découvrir,
et à découvrir les autres d'abord.
Nous apportons par ce mélange,
une vitalité aux autres qui tour-
nent en rond. Il y a encore
beaucoup à faire en musique, et
on attend beaucoup de notre
continent. Je suis de ceux qui
croient à cette attente.
SF De plus en plus de musi-
ciens se trouvant en mal d'ima-
gination se tournent vers l'A-
frique, pour une nouvelle solu-
tion musicale.
MD : ILs sont obligés, parce
qu'ils ont besoin d'autres couleurs
tout comme ils viennent chercher
le pétrole chez nous : le monde
est focalisé sur l'Afrique actuel-
lement. A nous de saisir la bal-
le au bond et de structurer
tout cela. Nos ancêtres nous
ont laissé un patrimoine dont
nous ne sommes pas encore
à même de recueillir les fruits.
Notre musique est partie, elle
nous revient, nous l'achteons.
Nous avons un maximum chez
nous dont nous devons prendre
conscience.
SF : Donc, la nouvelle généra-
tion doit prendre conscience
qu'elle peut, qu'elle doit appor-
ter une nouvelle solution sur le
plan musical.
MD : Je le pense, parce que dans
ceux que j'écoute en ce moment,
les Dina Bell, Bill Loko, Toto
Guillaume, Michot Dinh, les Dou
Kaya, je pense qu'il y a un nou-
veau courant. Ils ont conscience
d'aborder les problèmes autre-
ment. Il me semble que dans
tout cela, naitre quelque chose
de positif à un moment donné.
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AFRO-BEAT

FELA KUTI

SF : Que penses-tu de la musi
que noire américaine ?
FK : Le soit-disant jazz a
été ma source d'inspirationce
principale. Quand j'étais étu-
diant à Londres, j'écoutais beau-
coup de musique noire, mais
j'étais totalement ignorant sur
l'histoire de la culture noire.
A l'époque, je jouais du jazz
parce que c'était beau. Puis,
je suis rentré à Lagos, et j'ai
trouvé des mecs qui jouaient
ues trucs dingues, et ça m'a,
rendu plus exigeant par rapport
à la musique américaine. Quand
j'étais aux USA, je ne pouvais
pas supporter la « soul Music »
, Tamla Motown Sound, philly
sound, etc ... Le seul sound que
je supportais, était celui de
James Brown, surtout un mor-
ceau appelé « There was a time »:
les gens ne savaient pas ce
qu'ils écoutaient, et James
Brown lui-même ne savait pas
ce qu'il jouait ; parce que s'il l'a-
vait su, il aurait commencé à
se poser des question, mais
il ne l'a pas fait parcequ'il
ne savait pas : c'était un
africain ! C'est à ce moment
que je me suis juré de ne jouer
que du « Heavy Afriean Rythm ».

Pourquoi je n'ai pas aimé cette
musique ? C'est parce qu'elle
n'avait pas de fond. Les jazz
men ont compris le sens du beau
alors que dans la Soul, c'est
le buisseness : tu ne peux rien
en retenir parce que l'esprit
a été détourné. Alors que dans
le jazz, tout est clair, plus beau.
Pourtant, le rythme de la music
Soul était vraiment extra, mais
le fond était trop pauvre.
SF : Quels sont les musiciens
qui t'ont marqué à cette épo-
que.

Samedi 21 mars 1981

Suite de la page 12

SF : Nous, notre apport, par
rapport à ces jeunes, c'est d'é-
tablir une relation entre les lec-
teurs et leurs oeuvres. C'est la
seule contribution que nous pou-
vons apporter.

: Mais elle est énorme,
parce que ça va faire savoir
aux gens d'ici, qu'il y a une
underground musical afri-
cain à Paris. Parce que toutes
les révolutions musicales afri-
caines, surtout camerounaises,
se passent à Paris. Pour les au-
tres pays, je ne sais pas, il me
semble que c'est limité. POur
les camerounais, il y a deux pôles
de création ; Paris et le Came-
roun. Je pense que si ces deux
courants fusionnent, cela ne
bourra être que bénéfique.

SF : Quels conseils donnerais-
tu aux jeunes ?
MD : Je n'ai pas de conseils,
mais qu'ils s'écoutent les uns
les autres, d'avoir de l'humi-
lité. Il y a tellement de choses
à approfondir, qu'il faut tou-
jours avoir la force d'apprendre,
car celui qui croit qu'il connait,
hé bien, je le plains.
Propos recueillis par H.D.K.L.

Lundi soir, 19
ce à parler. A
blique à Paris
les héros. En
niste-pianiste

Le

heures, après 2 heures de glande , Fela commen-
son hôtel, c'était carrément tout Kalakerta Répu-
. Jusqu'à 4 heures du matin, quelle fatigue pour
partant, il parlait de Manu : son pôte saxopho-
comme lui. A suivre.

FK : Sam Cooke, Otis Redding,
Every Day People de Sly and
Family Stone et aussi un truc
dingue de James Brown
« It's a new day ». Tout ça,
c'était en 69, j'étais resté dix
mois à Los Angeles avec
mon groupe sans pouvoir en-
registrer un seul morceau. Et
depuis je me suis juré que tant
que je ne serais pas prêt, je ne
remettrais pas les pieds aux
Etats-Unis.

SF : Pour toi, quels sont les
dénominateurs communs de
toutes les musiques noires ?
FK : D'abord, la raison pour
laquelle je joue de la musique
africaine est simple : je suis
africain. Si un africain joue du
rock, il ne pourra jamais per-
cer, pourtant, c'est une musique
noire. Le reggae, le Calypso,
la Samba, etc, tout ça, c'est la
diaspora noire, et quand tu es
noir, tu te rends compte que ce
sont les mêmes rythmes. Quand
j'étais beaucoup plus jeune, je
j'écoutais la musique sans l'ana-
lyser, je pensais même qu'Am-
strong était blanc. C'est après
que je me suis rendu compte que
toutes ces musiques étaient
liées._
SF : Quelle différence y a-t-il
entre James Brown et toi ? Beau-
coup de personnes qui ne te su-
portent pas, trouvent tes textes
et tes discours démagogiques.

N'est-il pas facile de chanter
« Black 's beautiful » « I 'm black
I'm proud », « power to the
people », ou alors « Blackism is
the force of the mind »?
FELA : Tu ne pourrais pas
citer que cela. J.B. fait du bus-
siness plus qu'autre chose. Bien
sûr, chaque artiste espère avoir
du succès et de la réussite
matérielle. James Brown chante
la couleur noire ? Et alors ? De
toute façon, chanter la « conscien-
ce noire » ou « le noir », on ne sau-
rait être contradictoire en Afrique
La peinture ou le dessin ne sont
pas les mêmes investissements
que la musique. Il faut aussi
une spiritualité, un but, une am-
bition morale, un feeling plus
que la connaissance, l'informa-
tion sur notre misère. Ce que
je reprocherais à certains
musiciens noirs de renom, c'est
qu'ils utilisent un discours aux
allures révolutionnaires et d'un
autre côté, ils n'agissent pas !

En ce qui me concerne, mon
séjour aux USA a la fin des années
60, m'a permis de prendre con-
science de mon aliénation. J'é-
tais alors un jeune produit du
colonialisme chantant l'amour et
d'autres insanités. Un jour, un
frère me fait lire Malcom X, me
branche sur le Black Power et
les idées panafricanistes de Marcus
GArvey., J'ai vu Reagan à l'é-
poque gouverneur de Californie,
organiser le massacre des Black

lackism c'est le Black power
allié au Panafricanisme

Panthers, j'ai vu Cleaver, Car-
michael, Huey prendre la fuite.
En Afrique, Nkrumah est mort
sans être compris parce que son
discours était hermétique à l'hom-
me de la rue. Trop sophisti-
qué ? Je ne fais que reprendre
ce flambeau, sans illusions d'é-
chapper aux pièges, à l'échec,
peut-être au meurtre au bout.
Qu'y puis-je ? Il fallait le faire,
alors je m'y essaie. Ceux qui
voudraient banaliser ces thèmes,
et en faire des produits, sont
d'une insanité, d'une puanteur
qui les signale aux frères
ce sont des vendus. Laissez-
moi vous dire que « Blackism »,
« The force of the minci » signi-
fient clairement :

-1) La lutte spécifique des
communautés noires dans le
monde m'a incité à reprendre
aux noirs américains les thèmes
: Black Power, Panafricanism,

ce qui donne Blackism

2) « A force of the minci » par-
ce qu'il s'agit de prendre cons-
cience d'une culture à restaurer,
des vestiges coloniaux à évacuer,
cet esprit commun servirait à
nous unir, le minimum en com-
mun.

SF : Tu sembles beaucoup t'in
t,erresser à l'Egypte pharaoni-
que et tu dis que ta culture
vient de là. Connais-tu l'his-
torien sénégalais Cheikh A.D. ?
FELA : Voici le livre d'Osiris
(cf Références) écrit en occiden-
tal. Nous l'avons « emprunté »
dans une bibliothèque aux Etats-
Unis. J'y ai appris que l'Egypte
antique est à l'Occident le point
de départ de l'accumulation de la
connaissance. Ceci ne s'apprend
pas dans nos écoles. Pourquoi ?
J'ai appris que mon nom, Kuti,
signifie à peu près en égyptien
ancien , « esprit lumineux.
Quant à Cheikh Anta Diop, le
connais men, parce qu'il est
venu me voir à Lagos. J'ai
tous ses livres à Ikeja, chez
moi, je les ai tous lus. C'est ain-
si que je sais depuis lors d'où
nous venons.
SF : Ces livres, dont tu parles,
ne sont pas répandus, vulgarisés
en Afrique, aux jeunes ou aux
étudiants ?
FELA : Ah ! Mais les leaders
africains dans leur majorité, sont
astreints à l'ordre colonial. Ils
travaillent pour leurs maitres,
et obéissent à leurs intérêts.
Ils empêchent ou découragent
cette information parce que si les
gens savaient qui ils sont, ils
n'admettaient pas les nombreux
mensonges accumulés et se fa.che-
raient. Moi aussi, je ne savais
pas. Je ne l'ai pas appris à l'école,
tu penses bien. Voilà la raison pour
laquelle j'ai refusé de jouer au Fes-
t-9.g Orgaruser une fête gran-
diose, du prestige, au moment
où l'on crève de faim, j'ajoute
que je leur ai demandé de vulga-
riser les livres sur nos origi-

et nos rapports avec l'Egy-
pte. Aussi, j'ai dit : « c'est bien
de faire de la musique, mais
pas dans le vide. Tu ne me pro-
duis pas dans n'importe quelles
conditions. ».

Durant le festival, des afri-
cains ont publié sous les auspi-
ces de l'OUA (Sponsor), un résu-
mé sur le « colloque » sur l'éduca-
tion et la forme de gouverne
ment qui conviendraient aux be-
soins et à l'identité africaine.
Mais l'Etat la garde secret
pour empêcher les africains de sa-
voir l'information vu que nos
dirigeants au Nigéria n'étaient
certainement pas dans cette
voie. Je vous communique l'in-
formation afin que vous puissiez
trouver les coordonnées et bri-
ser le secret. C'est à vous de
vous organiser en sorte que les
choses puissent avancer.

SF : Certaines communautés
africaines, du fait de leur his-
toire, se trouvent dans les Ca-
raïbes. La musique reggae a eu
un succès énorme dans le monde
cependant, l'« idéologie » rasta-
fari comporte certains points
(adoration de Sélassié, l'E-
thiopie, Tah) qui se répandent
en même temps.
FELA : La., musique reggae
est une bonne chose. Je com-
prends parfaitement que. cer-
tains frères déracinés, soient à
la recherche de leur passé. Il
ne faut pas croire que tout le
monde est informé. Dans mon
cas, mon éducation coloniale
ne m'avait pas appris qu'il
s'agissait des mêmes descen-
dants d'africains arrachés à
leur terre originale. Ballotés,
niés, exploités, c'est un juste
retour, leur audience leur per-
met de dire la réalité car vous
autres journalistes pensez que
l'information passe partout.
Après tout, elle ne suffit pas,
la musique ouvre l'accès à un
feeling, vous permet de toucher
ou d'imaginer les sentiments
qui animent les gens. Là-dessus,
aucun problème.

Seulement, l'histoire de Jah
ou de Jéhovah n'est pas afri-
caine ! Qu'ils m'en excusent
et la Bible n'est pas un recueil
ni de tradition, ni d'histoire
africaine. Cette notion de Dieu
n'existe pas chez nous. Le
Christianisme, l'Islam, nous
étaient étrangers, ce sont les ré
sultats du colonialisme. Je n'a-
dore pas les dieux des maitres,
chez nous, nous avions en ado-
ration la matière vivante, et
OLORUN n'est pas juif ! Par
ailleurs, c'est une falsification ou
une méprise (Misunderstanding)
que de se réclamer de Jah ou
Jéhovah. POur le reste, je suis
d'accord.

Propos recueillis par
Blaise N'Djehoya et

H.D. Kala-Lobé

La semaine prochaine, vous ferez
connaissance avec le candidat
Fela Kuti. Ce n'est pas un « plan
back » : son manifeste, quelques
mots sur l'actualité politique, et
sur son obsession : le Panafi-
canism. Quelques expressions
de leaders africains sous un jour
que Sf vous livre à chaud. Fela
for president, it is not a joke !
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L'essai de Michael Billig (1) se
propose d'établir les liens étroits
qui existent entre une certaine
école de psychologie (les «psy-
chologues héréditaristes ») et les
milieux politiques d'extrême-
droite, en étudiant< les schémas
qui se répètent à travers l'idéo-
logie raciste, et l'intégration
d'un savoir psychologique [uni-
versitaire] dans cette idéologie ».

La « science » des races a vu
le jour en Grande-Bretagne à la
suite des travaux de psycholo-
gues tels que Galton (l'inventeur
de l'eugénisme), Pearson et leurs
disciples de l'Ecole de Londres.

Leurs théories reposent sur l'im-
portance primordiale accordée
aux facteurs biologiques et à
l'hérédité, par opposition aux
partisans de la théorie de l'en-
vironnement. Disons, pour sché-
matiser grossièrement, que la
théorie de l'environnement pose
que les potentialités d'un indivi-
du sont essentiellement dépen-
dantes du milieu où il est élevé ;
alors que les tenants de la psy-
chologie héréditariste affirment,
au contraire, que ces potentiali-
tés (et en particuler l'intelligen-
ce) sont de nature biologique et
hérédit-ire et ne subissent pas
l'influence de l'environnement.

Cette opposition a des consé-
quences importantes. D'abord.
elle permet aux partisans de l'hé-
rédité d'affirmer le «caractère
naturel de l'inégalité » : en effet,
puisque l'intelligence et les au-
tres capacités des individus sont
des caractères héréditaires, il est
clair que ces individus naissent
inégaux, et que par conséquent
les théories sociales égalitaires
ne sont que de dangereuses illu-
sions. Ensuite, elle conduit tout

14

Science raciste
naturellement a l'eugénisme
(science des conditions favora-
bles à la reproduction et à l'amé-
lioration de l'espèce humaine).
De l'inégalité, on passe facile-
ment à la hiérarchie : il y a les
« meilleurs » dont il faut favori-
ser la reproduction, et bien sûr
les « indésirables » dont il faut
limiter la reproduction. Le corol-
laire de cet eugénisme est la
« pureté de la race », qui amène
à lutter contre l'immigration et
le métissage. Enfin, cette oppo-
sition hérédité/environnement
permet une justification du pré-
jugé racial présenté comme une
«réaction biologique normale»
ou « une tendance innée à préfé-
rer les gens qui nous ressem-
blent ».

La démarche de ces cher-
cheurs et universitaires,- adep-
tes de la « science raciale». repo-
se sur une malhonnêteté intel-
lectuelle fondamentale. Ils ponti-
fient en tant que « chercheurs
scientifiques », s'arrogeant ainsi
une position privilégiée de dis-
pensateurs de la science, elle-
même vérité, établie par l'ex-
périence, objective et impartia-
le; ils se présentent comme des
spécialistes qui ont le droit et le
devoir de s'exprimer parce que,
eux, savent de quoi ils parlent !

Cette attitude est doublement
malhonnête. D'une part, parce
qu'elle ignore volontairement les
liens étroits existant entre la
position idéologique et politique
d'un chercheur et ses opinions
scientifiques : la neutralité idéo-
logique du savant est une foutai-
se! D'autre part, parce que le
discours des représentants de la
science raciale s'adresse à un pu-
blic profane (le plus large possi-
ble), en lui présentant des don-

nées conjecturales ou contro-
versées comme des faits établis
(emploi caractéristique de tour-
nures telles que « notoirement »,
« scientifiqumnent établi que... »,
etc) ; interprétation et extrapo-
lation de résultats partiels, utili-
sation d'hypothèses non véri-
fiées, ou même manipulation
frauduleuse des données, tout
est bon pour faire de ces théo-
ries une « science ».

M. Billig indique comment ces
idées ont eu du succès aux
U.S.A. (lois eugénistes des an-
nées 1911-1930 sur la stérilisa-
tion des « inadaptés sociaux» et
la restriction des mariages mix-
tes, décret de 1924 sur l'immi-
gration des personnes « raciale-
ment inférieures ») et surtout
dans l'Allemagne nazie. Mais le
point le plus intéressant de son
livre est qu'il montre qu'après
une période de sommeil consécu-
tive à l'horreur engendrée par le
fascisme nazi, l'idéologie raciste
connait actuellement un regain
de jeunesse sous une forme nou-
velle, qui est précisément celle
de la « respectabilité scientifi-
que ».

Par le canal de revues comme
« The Mankind Quaterly » en
Grande-Bretagne, « Neue An-
thropologie» en Allemagne fé-
dérale et « Nouvelle Ecole » en
France (revues qui entretiennent
des liens étroits entre elles et
avec des groupes politiques d'ex-
trême-droite), des universitaires
et des chercheurs apportent leur
caution aux groupes fascistes
prônant le racisme (on peut
s'étonner, d'ailleurs, de ce que
Billig ne mentionne pas la « so-
ciobiologie » de Wilson dont les
théories ont trouvé un large écho
dans « Nouvelle Ecole » notam-
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Cette convergence entre cer-

tains chercheurs scientifiques et
groupes fascistes à un niveau in-
ternational pose donc le dou-
ble problème du discours scien-
tifique qui n'est pas aussi neutre
qu'il le prétend et du racisme
qui réapparait toujours sous une
forme nouvelle.

Jibé

(1) Billig M. (1981), « L 'inter-
nationale raciste I De la psy-
chologie à la "science" de la ra-
ce », P.C.M. petite collection
maspéro, Paris.
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JAZZ
Willem Breuker

Connaissez-vous Willem
Breuker le Hollandais vio-
lent, le Batave planant ? Saxo-
phoniste (alto tenor, soprano
tenor), claviniste et composi-
teur, il a été dans tous les
(bons) coups de la free music eu-
ropéenne depuis plus d'une di-
zaine d'années et se produit ac-
tuellement en région parisien-
ne jusqu'au samedi 21 mars
(qu'on se le dise) au jazz unité
« Les Quatre Temps », parvis
<une nouvelle race de béton »
de la Défense (de se perdre) Pu-
teaux, Hauts-de-Seine, 776.44.26.

Dans un désir de s'originaliser
des influences du jazz nord-amé-
ricain, Breuker participe au col-
lectif néerlandais restant com-
parse Pool en 1967, puis fonde
sa propre compagnie de produc-
tion autogérée Buaast Records,
2ème Oostpeekstraadt 243, 1092
BM Amsterdam, Pays-Bas.

Comment caractériser cette zi-
zSque-là ? Eh bien mélanger une
bonne dose d'énergie libératrice
fortement liée à l'improvisation
collective jayzistique, ajoutez à
cela une cuillerée d'humour cor-

rosif (certaines mauvaises lan-
gues ne considérent-elles pas
W.B. comme l'héritier illégitime
de Spike Jones and his City
Slickers), mélangez avec des ry-
thmes populpires (valses, tangos,
swing égyptionné, blues, fanfa-
res). Goûtez, puis si cela vous
semble insuffisant, rajoutez suc-
cessivement dérision : contesta-
tion; parodie, plus un grand or-
chestre de dix musiciens qui dé-
ménagent parfois symphonique-
ment (eh eh) mélangez scrupu-
leusement le tout, faites chauf-
fer à feu doux pour éviter l'ex-
plosion (de joie) et vous aurez
ainsi obtenu le Willem Breuker
Wolledief (?).

De plus la maison ne recule
devant aucun sacrifice et a pro-
duit la musique des films de Jo-
han Van Der Keuken (dont s'af-
fole Aziz, N.D.L.R.), ainsi que
certaines pièces de B. Brecht.
Dépêchez-vous, y'en aura pas
pour tout le monde et puis ça
change des perspectives électo-
rales.

J.M
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