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O CAMPO 

Por ali ficava, horas mortas da sesta, enquanto 

a seara amadurecia, nos campos a perder de vista. 

Manuel da Bica não olhava ja" os campos, mas a se-

ara; e a seara regada com o seu suor e o dos seus 

companheiros , a seara que ele haveria de colher, e 

que depois passaria não se sabe porque portas 

travessas, das suas mãos a outras mãos, sem que 

ele podesse comer um só bocado. 

-Que se lixem os campos, -dizia -mas que ao menos 

uma parte do que eu semeei fosse para mim. 

Em casa a mãe atormentava-se : 

- Olha, Manuel, mas não podes dizer isso ao capa-

taz, ele vai meter tudo no rabo ao Sr Martins, e 

ele poe-te na rua. 

-Oh mae,deixe-me! Um dia vou-me embora. Se ha tan-

tos que se arranjam eu também me hei-de arranjar. 

- Oh filho, e eu? . . . 

E por ali ficavam. Era verdade:E a mãe? Havia ele 

de a deixar sozinha, para mais numa casa que nem 

era sua, depois de o pai os ter deixado aos dois, 

ele ainda de mama, lã com a cegueira nos brasis e 

na fortuna que nunca se viu? Havia de deixar a 

mae ao Deus dara, ali no meio daqueles raios que 

so sabiam sugar o fruto do seu trabalho? Nao, não 

podia, ou pelo menos havia de ser difícil. 

Mas cada vez que se sentava no morro e olhava os 

campos ,. vinham-lhe sempre as mesmas ideias: ia-se 

embora, mal fora que não arranjãsse um dinheirito 

para mandar à mãe. 

- 0 João falou-me em ir para Lisboa, para uma fá-

brica ou mesmo na doca nos primeiros tempos. 

- Lá vens tu com a mesma história; então e não te 

lembras ao menos da Elisa?... 

Calava-se; dantes ainda era só a mae, mas agora 

era também a Elisa ; era verdade, gostava da rapa-

riga; sentia-se bem ao pé dela, mesmo quando nao 

dizia nada. 



- E se isto fosse nosso, da gente toda, dos que 

trabalham nesta terra? 

- Podiamos casar, - dizia-lhe a Elisa. 

Mas nao era; deles nem os frutos, nem a agua, nem 

as flores; nada era deles, nada. 

- Um dia vou-me embora. 

- E depois nunca mais te lembras de mim. . . 

-Em Lisboa, numa fábrica . . .Quem sabe, noutro lugar 

mais longe ... Ganhava dinheiro , podiamos ter uma ca-

sita nossa, podiamos casar, ter filhos que nao so-

fressem como a gente sofre, quem sabe... 

A CARTA 

Andavam então na ceifa quando ele avistou ao longe 

a mae que corria; um papel na mao; parecia uma car-

ta. Era uma carta. 

- Terias tu escrito ja' para Lisboa, meu malandro? 

- Não mae, e a carta não vem de Lisboa, vem da vi-

la. Abriu~a; "Ministério do Exército"; deu-lhe um 

salto o. coração. 

- Para me apresentar no dia 22 no quartel. 

Os companheiros levaram para a brincadeira ao ve-

rem a cara dele e as lágrimas nos olhos da mãe. 

- Com que então recruta... 

- Deixem-me em paz . 

A paz de quem nunca a teve; de quem se levanta an-

tes de nascer o sol para trabalhar ;até ao sol pos-

to. A paz de quem nunca tinha ouvido falar na guer_ 

ra além das de Afonso Henriques contra os Mouros ;e 

de Angola vagamente. Pedia ele paz doendo-lhe no 

corpo a batalha diária contra a fome. "E a mae ?.. 

E a Elisa ?..'.' 

E elas ficaram sos, sem mesmo uma carta, que o di-

nheiro de um recruta não é nada, nem se compra pa-

pel, nem envelopes, nem selos. 

0 QUARTEL 

No quartel choviam ordens de todo o lado: "Em sen-

tido, marcar passo, engraxar as botas ao sargento, 

varrer a messe dos oficiais, op dois, squerdreito'.1 



-O raio que os parta a todos , -estava farto, farto. 

De vez em quando la conseguia ir a casa visitar a 

mae e a Elisa, perder a vista pelos campos que nao 

eram seus, pelos frutos do que ele ainda tinha se-

meado e que eram seus: "Saiu-me do corpo, gaita." 

Mas os frutos iam sempre para o celeiro do Sr Mar_ 

tins,e o Sr Martins continuava gordo, e a filha do 

Sr Martins continuava a ir de férias à aldeia, es-

gaseando os olhos dos pobres com os seus vestidos 

e casacos; e o Quinzinho, o filho do Sr Martins, 

que tinha andado com ele na escola, passeava-se de 

carro e mal lhe dizia adeus. 

"Arranjou um adiamento lá na tropa por causa dos 

estudos", diziam uns; "era fraquinho e tinha o pé 

chato, livraram-no logo na inspecção", diziam ou-

tros . 

-0 diabo que os leve - dizia ele - compraram a tro-

pa, foi o que foi, que o dinheiro compra todos os 

canalhas como eles. 

Em casa a mãe desfeita em lagrimas e a Elisa a ani_ 

má-la. 
Acabado o f im-de-semana , isto é,a manhã de Domingo, 

la se punha ele à boleia, difícil de arranjar, que 

os que têm carro, têm-no mas é para eles. 

La ia para serem sempre de novo as mesmas ordens, 

as mesmas batatas, os mesmos feijões com gorgulho, 

o mesmo arroz que parecia cimento ;e as ordens, era 

o que mais o revoltava; as ordens de todos, do 

maior ao mais pequeno, do furriel ao major, as or-

dens daqueles que armavam em donos do mundo, e que 

parecia quererem engulir tudo e todos. 

Falava com os colegas, com os outros recrutas, di-

zia o que pensava, e descobriu que muitos pensa-

vam como ele. 

E os outros encolhiam os ombros. 

.0 ACIDENTE 

Um dia o 2.023 teve um acidente ; estavam eles em ma_ 

nobras no lago cheio de lodo, quando se ouviu um 

grito. Um homem pedia socorro, e alguns soldados pre 



param-se para lho prestarem, quando o sargento 

berrou: "Deixem-no, a tropa manda desenrrascar 1.1 

Mas eles nao deixaram, foram mesmo buscar o com 

panheiro e trouxeram-no ja meio afogado para a 

margem. Ja' ninguém ligava ao sargento, apesar de 

ele continuar a dar ordens. 

- "Meto-os a todos na prisão!"- berrava ele. 

Ninguém respondeu .Finalmente o 2.023 começou a 

dar sinais de. vida; levaram-no para o quartel, num 

jeep.O sargento berrava que os metia na prisão, que 

era uma falta de respeito à ordem e ã disciplina 

militar .Alguns soldados mostravam-se mais exitan-

tes, mas logo seguiram os companheiros .Houve mes-

mo um que gritou para o sargento: -"Ou tu te calas 

ou afogamos-te a ti." Todos riram. 

A GREVE 

No quartel uma patrulha de PM esperava-os, ja com 

o sargento. Chamaram- o 2.246, o soldado que tinha 

dito ao sargento que o afogava se ele nao se calas_ 

se. Fez-se silêncio ao meio daqueles homens. Nuns 

havia medo, noutros revolta; mas havia qualquer coi_ 

sa que subia pog eles, que os levava nao se sabe pa_ 

ra onde que lhes provocava pensamentos estranhos. 

Nesse dia ninguém comeu. 

- Meto-vos na' prisão, corto-vos as saidas, - berra-

vam os sargentos e capitães. Mas cada soldado sabia 

que eles não podiam meter uma companhia inteira na 

prisão, nem cortar as saídas t> as Foi então que o 

Manuel da Bica a tremer de nervos i de raiva da ca-

beça aos pés, disse, tentando dar serenidade à voz: 

- NÃO COMEMOS ENQUANTO 0 2.246 NAO COMER COM A GENTE! 

A voz saiu-lhe num soluço meio rouco, mas num segun-

do todos estavam a gritar: 

"NÃO COMEMOS ENQUANTO 0 2.246 NAO COMER COM A GENTE! 

Apareceram entâi- oficiais , sargentos, cabos, furriéis 

toda aquela tropa fandanga, incapaz de dominar aquele 

punhado de homens revoltados e decididos. Todos se in 

terrogavam com os olhos; estavam ali a gritar havia 

quase dez minutos, mas finalmente o 2.246 apareceu. 



Todos o abraçaram. Os sargentos e oficiais tinham 

saído, e só então eles comeram. Nesse dia nem se-

quer notaram que a comida não prestava. 

A CONVERSA 

0 2.246 chamou o Manuel da Bica à parte: 

- Queria agradecer-te . 

- A mim?...E a todos que tens de agradecer, foi 

porque a nossa união lhes meteu medo que eles te 

soltaram. 

- Pronto, está bem. 

E ali ficaram sem dizer nada durante um ou dois 

minutos, até que o Manuel da Bica perguntou: 

- Mas era só" para isso que me chamáste? 

- Nao. Tenho mais coisas a dizer-te, mas aqui é 

perigoso. Amanhã se estiveres de acordo, encon-

tramo-nos à saída do quartel. 

Manuel da Bica não dormiu nesse noite. "Que raio 

me quer ele? Será da policia? teriam eles trama_ 

do toda esta história só para ver quem falava? 

Mas não, não pode ser. 0 2246 arriscou-se, podi 

a ter morrido. Sabia nadar, mas aquilo eram arei 

as movediças, era terra capaz de engolir uma pes 

soa num abrir e fechar de olhos; podia engoli-lo 

a ele se não o socorrêssemos. Nao, o 2.246 não 

pode ser da polícia". 

No dia seguinte o Manuel la estava à saida do qu 

artel. Esperou uns momentos e já lhe parecia que 

tinha esperado uma hora. Finalmente lá veio o 

companheiro. 

- Que raio me queres tu? 

- Tem calma aqui o sítio ainda é perigoso. Vamos 

andando . 

E já" longe do quartel o 2.246 começou: 

- 0 que é que tu fazias antes de vires para a tro 
pa? 

- Eu era cavador. Trabalhava la para um ricasso 

da minha terra. 

- E ele pagava-te bem? 

- Tas doido? Mal, e era quando me pagava alguma 



coisa. Dava casa e alguns alqueires de trigo por 

ano . 

- E achas que estavas bem? 

- Eu nao, mas tinha de aguentar. 

E contou a vida, a história da mae sozinha, do 

pai que tinha ido para o Brasil. 

- E nunca pensaste sair de la? 

- Eu cá pensei, mas não conhecia nada; falavam-

me de Lisboa, de uma fábrica. Mas custava-me dei^ 

xar a minha mãe. E ainda para mais arranjei la um 

namorisco e custav;>-me deixar isso tudo. 

-Quer-se dizer, tu pensáste partir, e afinal obrj^ 

garam-te a partir antes de tu te teres decidido. 

- Pensei sair, pois pensei; e quando começava 

a pensar nisso a sério, chamaram-me para a tropa. 

Lá se foi tudo por água abaixo! 

- Porque é que se foi tudo por agua abaixo? 

- Pois não é agora que eles me vão deixar de ca 

sair . 

- Nem tu precisas de pedir licença. 

E por ali ficaram nesse dia. A conversa foi-se per 

dendo na vida de cada um,nos pensamentos , na fome. 

MAIS UM FIM-DE-SEMANA NA TERRA 

E foi mais uma tarde, um f im-de-semana na terra, 

com a mãe cada vez mais acabada, com a Elisa de 

quem tinha saudades durante os meses longos. 

- Elisa - balbuciou ura dia quando estavam os dois 

sentados na ponte a passar o resto da manha de D£ 

mingo, - "se calhar vou-me embora". 

- Embora para onde? 

- Não sei, talvez para o estrangeiro. 

A rapariga não sabia o que responder. 

- Tu és tolo, homem, agora eles nao te deixam ir. 

-Mas eu não lhes peço licença; há muitos que vâo 

sen 1 icença . . . 

- K se te apanham?... E eu?...E a tua mãe?... Oh 

homem , nao penses mais nisso. 

-Penso, penso. Não me importa morrer, e se con-

seguir passar, arranjarei r ^br> 1 ho, mando-te cha-



mar, casamos, e a minha mãe vira mais tarde, man-

do-lhe dinheiro, tudo. Nao te apoquentes, não nos 

acontecerá nada de mal. 

A ESCOLA DA VIDA 

De novo na cidade, o quartel, as ordens, a comida 

miserável, as marchas, os treinos.A primeira coi-

sa que ele fez foi procurar o 2 . 246 . . Encontrou-o 

um dia à saída, numa tarde de folga. 

- Queria conversar contigo sobre aquilo que me 

disseste no outro dia. 

Foram andando, afastavam-se do quartel, e falavam 
em voz baixa. 

- Tenho vontade de me ir embora, mas ao mesmo tem 

po custa-me deixar a família. 

- De qualquer maneira um dia terás de a deixar. 

Mandam-te para Angola ou para a Guiné, mandam-te 

defender o que nã*o é teu. 

- Tens razão, eu nao tenho nada la, mas dizem-nos 

que é um bocado da Pátria, e que temos o dever de 

o ir defender. 

- Qual Pátria, qual carapuça, a Patria é isto que 

temos debaixo dos pés, ê a terra que tu amanhaste 

durante toda a vida. Sao os frutos que o patrão 

comia e vendia é que tu tens de conquistar, por-

que ainda que a tudo isso tenhas direito eles não 

tu dão de boamente. 

- Sozinho não posso fazer nada. Nunca se pode fa-

zer nada quando se esta sozinho; ja quando estava 

la na terra pensava nisto; enchiam-se-me os olhos 

de lágrimas quando olhava aquele trigo que eu ti-

nha semeado e amanhado, ir todo para o celeiro do 
patrão . 

Manuel começava a ter confiança em si e no compa-

nheiro que estava ao seu lado. 

- Pensava nisto muitas vezes, mas via-me so', en-

tendes-me, via-me só porque tive a coragem de o 

dizer aos outros cavadores. 

- Mas no dia em que o 2.023 se estava a afogar tu 

foste ajudá-lo. Tu gritaste no dia em que não co-



meram enquanto nao me soltaram. 

- Pois é, estávamos todos. 

- Estávamos todos e agora nao estamos, nao é? 

- É. 

- Pois fica sabendo que nao estamos sozinhos. Ha 

muitos companheiros que nos podem ajudar, que nos 

ajudam, que sabem mais do que nós e que nos ensi-

nam o que nao soubermos. 

- Aonde, aonde é que eles estão? - perguntava o 

manuel meio curioso, meio emocionado com as pala-

vras do amigo. 

- Não te apoquentes, ainda é cedo para o saberes, 

mas eles sofrem por nós nas prisões, no estrangei-

ro, escondidos era buracos. E tempo do nosso sofri-

mento ter um sentido, o sentido daquilo que sonha 

mos e nunca fizemos. E muitos sonharam e sonham a 

mesma coisa. E muitos lutam enquanto nos f alamos, e 

muitos morrem enquanto nos dormimos. E muitos sao 

torturados por terem gritado "MORTE AOS PATRÕES" 

"A TERRA PARA OS QUE A TRABALHAM". Sao torturados 

enquanto nós continuamos a trabalhar e a dar lu-

cro aos patrões. Aos patrões que sao os donos das 

fábricas, dos campos, do exército, dos ministérios. 

-Nunca tinha pensado nisso. Ficamos embrutecidos 

com o trabalho, nao vimos as coisas como elas são. 

- Pois bem, é preciso que agora que começas a com 

preender, comeces a fazer qualquer coisa. Se vais 

para Africa vais correr um risco de morte, vais 

além disso fazer uma guerra injusta, vais passar 

fome, frio, calor, vais apanhar doenças e sobre-

tudo vais combater contra trabalhadores que quer-

em as suas terras para eles, que estão a expulsar 

os colonialistas para fora das suas terras. E por 

que hás-de ir combatê-los? Para ires defender a 

Pátria? Nâ"o. A Patria, ja te disse, é isto que pi 

samos, é a terra que amanhaste, sem dela colheres 

os frutos. A Pátria é o teu trabalho, os teus bra 

ços, o teu suor, o sangue de todos os trabalhado-

res. Em Africa, além de ser uma guerra injusta, é 

também uma guerra que só serve para defender os 



interesses dos patrões. Vais ainda lutar contra a 

queles que fazem ja aquilo que tu ainda não fizés_ 

te: Lutam pela liberdade, pela Patria, por tudo a 

quilo a que têm direito. Eles fartaram-se de ser 

escravos, revoltaram-se e começaram a lutar.. E o 

lha que nao tinham pistolas nem metralhadoras co-

mo tu, nem o treino militar aperfeiçoado que nós 

temos, nós que já" o temos e ainda nos não revol-

tamos . 

- Eu tenho metralhadoras? 

- Sim, tens metralhadoras e espingardas no quartel. 

- E queres dizer que... 

- Sim, quero dizer que... que se nos formos embora 

que as levamos, que as escondemos, que vamos pre-

cisar delas ;im dia para conquistar aquilo a que 

temos direito. 

- Isso era mais falado. La ir para o estrangeiro, 

está bem! Mas arriscar ainda por cima a roubar as 

armas . . . 

- Nao é um roubo o que tu fazes. Assim como para 

fazeres pão precisas de farinha, assim também pa-

ra conquistares aquilo a que tens direito precisas 

de armas. Essas armas não as roubas, porque elas é 

que te roubaram o dinheiro para as comprarem. E 

lembra-te de que eles não as utilizam para te de-

fenderem, mas para te atacarem, ao defenderem e 

obrigarem a defender os interesses deles. Tu podes 

dar um sentido a essas armas, um sentido justo ;po 

des usá-las para te defenderes a ti e aos outros 

trabalhadores . 

-Eu tenho armas para me defender a mim e aos ou-

tros trabalhadores ? Armas que são minhas para 

conquistar campos e fabricas que hao-de voltar a 

ser nossas ? 

- Sim, é isso mesmo, vamos desertar, mas levamos 

as armas; antes de irmos, escondêmo-las bem es-

condidas . 

-Mas isso parece-me tudo um sonho .Levamos as armas, 

vamos embora, mas como? Como é que saimos? 

- Estás ou não de acordo comigo? 



- Sim estou, mas nao vejo bem como é que se pode 

fazer tudo isso. ■ 

-A pouco e pouco iras compreendendo .Agora é preci-

so que não contes nada a ninguém.A ninguém, ouviste? 

- Nem à minha cachopa? -perguntou Manuel ansioso. 

- Nao, nem à tua cachopa, nao se pode falar disto 

a ninguém. 

- Estamos entendidos. A partida, quando é que a 

gente parte? 

- Depois se vera, mas não vamos ficar muito tempo. 

Este f im-de-semana podes ir à terra, e se quizeres 

vir comigo despedes-te da família e dizes que es-

creves depois. 

A DESPEDIDA 

0 2.246 conseguiu arranjar 40 paus para o comboio 

e ele la foi" à terra. Era como se fosse um sonho, a 

petecia-lhe chorar, não sabia porquê. Nao via nada, 

nem paisagem, nem os dez quilómetros que ainda te 

ve de andar da estação a casa. Nao via nada, corria 

atras de um sonho , tentava pega-lo com as duas mã-

os, sabia que se lhe chegasse o transformaria em 

realidade. Pensava já menos numa casa, numa vida pa. 

cata ao de uma mulher , pensava menos no dinheiro e 

mais nos seus camaradas trabalhadores ;mais ,muito 

mais no futuro distante, de libertação e da terra 

para todos .Pensava mais- no povo,nas armas, na luta 

e ao mesmo tempo no amanha, no futuro imediato. 

"Se me prendem, matam-me" mas já nem essa morte 

lhe importava, ele sabia que outros pegariam o 

que deixasse cair, porque agora tinha confiança em 

si , acreditava portanto nos outros, tinha aprendido 

que era sobretudo necessário ter confiança em si e 

no povojno povo da sua classe jnos trabalhadores 

fossem eles da fabrica ou.do campo, tinha aprendido, 

sabia, tinha-se feito luz no seu espírito. Que im-

porta morrer pelo povo se outro homem do povo pe-

gar na minha arma e continuar a luta? Tinha apren 

dido tudo isso como o 2246 numa tarde de Maio, em 

que as papoilas do seu quintal ficavam mais ver-

melhas em frente da porta da casa. Entrou. A mãe 



correu de braços abertos .Fazia-se tarde mais em si 

do que no tempo; foi ver a Elisa. Tinha pensado em 

tudo o que iria dizer-lhe, apenas o mínimo necessá-

rio para ela poder compreender. 

- Agora é que me vou embora. Nao te levo comigo; tu 

irás mais tarde. Ou ficaras por aqui porque é na 

tua terra que tu és importante ;é la que tu és pre-

cisa. Um dia eu virei também. 

Explicou-lhe as coisas de um modo simples, como 

lhe tinha explicado a ele.Falou na guerra que acha_ 

va justa, "A GUERRA DO POVO" e na guerra injusta, a 

guerra dos patrões contra o povo.O 2246 tinha-lhe 

explicado também a ele: sim, o nosso país não pre-

cisa das colónias, nao precisa de Angola, da Guiné 

nem de Moçambique .Essas terras pertencem ao povo 

que la nasceu e que agora luta pelos seus direitos. 

0 nosso pais chega para todos, como esta terra de 

trigo chegava para dar de comer a toda a gente da 

aldeia, se não fosse só o patrão a comer dela. 

- Sim, Elisa , foi um camarada meu que me explicou; as 

fábricas serão dos operários que nelas trabalham, 

os campos dos trabalhadores , tudo de todos como teu 

é o meu pão. Ganharão todos o mesmo, não haverá pa-

trões. Ha países onde o povo ja fez assim, e nesses 

países o povo vive melhor do que nós.Vao ã escola, 

ao médico, tudo de graça !E aqui somos nós que o fa 

remos, somos nós que UNIDOS E ORGANIZADO3 havemos de 

conquistar os nossos direitos. 

E pela primeira vez se abraçaram e beijaram com 

amor, com raiva, com revolta, sobretudo com esperança. 

- Adeus mãe ,vou-me embora;a Elisa tratara de si tão 

bem como eu,e ainda havemos um dia de poder viver a 

nossa vida; depois escrevo. 

E saiu sem esperar resposta,mas adivinhou nas lágri 

mas da mae que se habituou a ver. 0 caminho até à 

cidade pareceu-lhe longo , encurtado apenas pelo que 

ouviu dizer ainda da boca da Elisa : "Manuel , tu co-

nheces-me desde pequena e sabes bem quem eu sou.A-

credito no que me disséste e estou pronta a fazer 

tudo, a lutar ao teu lado pelos trabalhadores , estou 



pronta a fazer tudo,mesmo a morrer , porque ja nao ê 

so por ti que eu morro, é por tudo o que nós defen-

demos. Já falei às outras ceifeiras em fazermos gre 

ve; ainda nao se fez,mas tu sabes que eu não desis-

to. Se vires que eu posso fazer alguma coisa pela 

tua viagem dis-me.Um dia a gente ha-de encontrar-se 

E Manuel nao sabia ainda que era assim,mas começa-

va a ver que a gente do povo se encontrava sempre 

porque jamais se separara. Os seus interesses sao os 

mesmos , ninguém tem nada a parder e todos têm tudo 

a ganhar,mesmo quando ã" morte vigia e não é possi-

vfel escapar-lhe , acontece apenas uma mortejé uma, 

cem mil mortes nao é nada quando se trata da vida 

de todos os trabalhadores , quando se trata de dar a 

vida por eles. 

0 PLANO 

0 2246 estendeu-lhe dois sacos de viagem iguais: 

-Toma estes dois sacos.Num metes a tua roupa como 

de costume, no outro metes tudo o que tu puderes 

desviar , armas e munições .Antes de saíres pões o 

saco com as armas perto da porta do quartel sem 

que vejam,alguém se encarregara de olhar por ele; 

depois voltas à camarata e pegas no outro saco i-

gual com a roupa;sais com ele;o oficial de dia 

vai revista-lo,mas só verá a roupa. Vais então até 

ao fundo do jardim, deixas o saco com a tua roupa 

e pegas no outro que eu te dou ainda igual e que 

contem coisas sem importância .Entras com ele no 

quartel e dizes ao oficial de dia que vais dar um 

recado a um camarada ou comprar qualquer coisa à 

cantina .Pegas então no saco com as armas deixando 

o saco com coisas sem importância - alguém se en-

carregará dele - o oficial de dia não te revista-

rá de novo o saco que agora leva as armas porque 

pensa tê-lo já revistado .Vais até ao fundo do jar-

dim e sais pela porta da esquerda;eu espero-te lá; 

logo me vês. Tudo isto nao poderá demorar mais de 5 

minutos , portanto às 5 H 30 da tarde deves estar a 

sair com o primeiro saco, o saco da tua roupa. Per-

cebeste tudo? 



- Do principio ao fim; da-me então o saco, vou 

meter um dentro do outro para não dar nas vistas. 

A FUGA 

-Então tudo correu bem? - perguntou o 2246 ao ver 

o companheiro. 

- Melhor do que eu j ulgava ... -respondeu o outro, 

ja dentro do carro que os esperava. 

- Eu também trouxe a minha par te; 2 pistolas e 1 

automática^ além de 1 caixa de moniçoes. 

Manuel ja nao perguntou quem era o condutor do car 

ro, nem para onde iam; deduziu que era alguém da 

organização e que os levavam a ponto seguro. "Sim, 

pensava ele, embora o 2.246 nao me tenha dito na-

da sobre o caso,deve pertencer a alguma organiza-

ção clandestina que luta pelo povo." 

-Olha que isto está bem organizado - atirou o Ma nu 

el da Bica, como que a perguntar pelos outros que 

ele nunca tinha visto, mas de quem adivinhava a 

participação naquela fuga. -"Se não estivermos orga_ 

nizados, a policia depressa nos descobre. Agora ou 

tros companheiros irão espalhar panfletos e escre-

ver nas paredes lá do quartel, que nós desertámos 

com armas. 0 saco que tu levaste e que nesse momen-

to eu te disse que levava coisas sem importância, 

levava os panfletos e material para escrever nas 

paredes . 

Manuel achou que era melhor não fazer mais per-

guntas sobre o caso;tinha confiança no companhei-

ro e sabia que ele ir-lhe-ia explicando as coisas 

à medida que isso fosse necessário .Ele compreendia 

que era melhor saber só o mínimo necessário sobre 

a organização clandestina , porque assim, mesmo que 

fosse apanhado pela policia, nada diria, ou polo 

menos nada de importante que pusésse em perigo os 

outros companheiros. 0 que guiava deixou-os numa 

casa deserta e disse apenas: 

- Agora felicidades , tenham calma e conf iança .den-

tro de alguns minutos outro carro chegara' para 

vos levar. - E partiu levando os sacos com as armas. 

Minutos depois chegava uma forgunotc fechada. 



- Entrem depressa - disse-lhes uma voz do interi-

or. -Passem os dois para trãs; troquem a vossa 

roupa por aquela que esta sobre o banco, se qui-

zerem comer, comam, e se quizerem dormir esten-

dam-se sobre o banco e dormam. A viagem vai ser 

longa. 

Assim fizeram; estavam diferentes dentro das fa-

tiotas novas. 

- Vocês pensaram em tudo, gaita! r exclamou o Ma 
nuel da Bica, - e o fato cai-me mesmo bem, parece 

que foi feito para mim por medida. 

- Tem de ser assim; a experiência é que nos ensi^ 

nou. Agora façam um embrulho com as vossas roupas 

e quando passarmos na ponte ali mais adiante dei_ 

tem tudo pela janela fora. 

Minutos depois o carro afrouxou estavam em cima 

da ponte; mais adiante um camião avançava no sen 

tido inverso. 

- Ainda nao, deixem passar este,- disse o que gui 

ava . 

- Atirem agora. . .óptimo . Podemos seguir viagem,.. 

E acelerou. 

- Agora temos de arranjar um nome falso para ca-

ca um de nos , -continuou o que guiava, -eu posso ser 

Pedro. 0 2.246 talvez .. .Rui . 

- E eu... eu posso continuar Manuel, ha tantos... 

Todos concordaram. Tinha anoitecido;entretanto o 

Manuel estava fatigado, embora nao tivesse sono. 

- Acho que é melhor a gente descansar um bocado, 

sugeriu o Rui. 

- Eu também acho, - respondeu o Pedro - ainda 

têm muito que andar. 

Encostaram então o banco para trãs e continuaram 

a viagem de olhos fechados .Pouco depois adormece 

ram.So Pedro continuava bem desperto , atento à es_ 

trada e a qualquer perigo que porventura surgisse. 

Ia pensando na vida. Havia dois anos que era mili-

tanta na organização .Fora mesmo ele um dos que a 

tinham fundado, trabalhava ainda na fabrica dos vi 

dros. Estava com 35 anos,mas parecia mais velho. Os 



anos que tinha passado quando da greve tinham-no 

envelhecido .Lembrou-se vagamente das torturas que 

tinha sofrido,dos dias sem dormir, com holofotes 

nos olhos,da porrada que levou . Sentiu-se ferver 

dos pés à cabeça ,acontecia-lhe sempre o mesmo 

quando se lembrava desse tempo. Era uma revolta 

que lhe dava coragem, que o atirava para o peri-

go sem receio. Sabia porque lutava e sabia que a 

vitória dependia em grande parte da coragem, do san 

gue frio, do amor dos companheiros e da confiança 

do povo trabalhador. Acelerou a fundo, a estrada per 

mitia e olhou apenas em frente pensando ao de leve 

no destino. A Opel rolava a 140 e em breve chegaria. 

- Camaradas - chamou, uma hora mais tarde.- Estamos 

a chegar à fronteira;é preciso que atravessem acor 

dados,não haja para la algum carabineiro a espiar. 

- Nem demos por que o tempo passásse - disse Rui, 

esfregando os olhos e endireitando o casaco. 

- Pudera, passaram duas horas a dormir... 

Ao longe avistava-se ja a povoação fronteiriça .To-

maram um atalho à direita que os desviava do posto 

e dos olhos dos carabineiros. Pouco depois Pedro 

informou: 

- Como vêm passamos sem novidade .Estamos em Espanha. 

E estendeu-lhes um envelope. 

- Aqui têm os passaportes .Vou p3*los ã estação e 

depois vocês desenrrascam-se . 0 Rui sabe a direcção 

de outros companheiros a quem podem dirigir-se no 

estrangeiro .Dentro do envelope esta também dinhei 

ro para a viagem e para comerem. 

E despediram-se . 

A CHEGADA 

No comboio havia muitos que deixavam também a Pa'-

tria e iam procurar além fronteiras o pão que lhes 

negavam os capitalistas do seu pais. 

Falavam de terras , galinhas , das férias de quem pela 

primeira vez as conheceu, e do trabalho. 

Finalmente chegaram. Sentiam fome e estavam cansa-

dos .Compraram pao e um mapa da cidade ,e Rui procu-

rou a rua onde morava outro c ompanhc i ró . Sabi a auc 



era perto da gare; "e que fosse longe .. ."pensou, 

"havíamos de chegar". Iam comendo o pao pelo cami 

nho.Perderam-se naquele emaranhado de ruas,mas de-

pressa se orientaram pelo mapa. La estava a rua,fal 

tava o numero,mas isso era fácil. Cedo se encontra-

ram diante da porta e na caixa do correio puderam 

ver o nome do companheiro: "Jacinto Gonçalves". 

Subiram e entraram, que ali não havia portas fecha-

das para os filhos do povo que lutam por ele. 

Um rosto sorridente recebeu-os e disse-lhes que o 

Jacinto estava a chegar; que podiam entretanto dor 

mir, que deviam estar cansados. 

Comeram então qualquer coisa e deitaram-se. 

Manuel adormeceu, e quando acordou,meio estremunha^ 

do ainda, perguntou onde estava. 

Um cartaz na parede lhe respondeu: 

NÓS DESERTAMOS COM ARMAS 

e outro mais abaixo 

A LUTA DO POVO E INVENCÍVEL 

FIM 
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Este livro foi escrito por um jovem português e por ques_ 

tão de segurança não revelamos o seu nome. 

Ao editarmos "UMA SEARA DE TRIGO QUE SEJA PARA TODOS"ini 

ciamos a olecçao:DO POVO. Com est colecção pretendemos 

dar a possibilidade a todos os trabalhadores de, poderem 

fazer chegar a outros camaradas, cartas, peças de teatro, 

poemas, historias ou outras coisas sobre problemas da vi 

da do dia a dia. 

Assim, pedimos a todos que nos enviam tudo o que tiverem, 

desde que seja expressão justa e honesta do povo para o 

povo, nós edita-los-emos . 

Lê este livro, da-o a ler a todos os teus camaradas. 

Se tiveres coisas a enviar-nos, criticas ou encomendas a 

fazer, escreve-nos para: 

"0 ALARME" 

3(, av. Paul Eluard 

38130 - Echirolles 
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